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L’ IMMAGINE DELL’AMATO

Risveglio la tua resurrezione ogni notte / e
muoio ogni giorno / nelle mie fragranze debo-
li. / Piantare Cristo in noi, / piantare la croce
nel palpito / dei nostri visceri, / sentire la ma-
ternita del legno’.

Avvicinarsi a un evento quale ¢ quello delle stimmate
di san Francesco, il primo caso di stigmatizzato docu-
mentato nella storia della Chiesa d’Occidente, chiede
non tanto di soffermarci sul miracolo in sé, quanto
piuttosto di ripercorrere il cammino esistenziale del
santo di Assisi che ha preparato un incontro cosi po-
tente e intimo con il Signore crocifisso. Non possiamo,
infatti, leggere quanto ¢ accaduto alla Verna nel settem-
bre 1224, due anni prima del suo transito, come un
accadimento isolato, letteralmente «piovuto dal cielo»,
ma occorre che tentiamo — per quanto ci & possibile — di
cogliere qualcosa della storia precedente, di un itinera-
rio interiore, di una sensibilita trasformata e formata,
che ha reso Francesco “adatto” a portare in sé i segni
della passione di Ciristo, al punto da far scrivere a Bona-

U A. MEerINL, Francesco. Canto di una creatura, Frassinelli, Cles
(TN) 2007, pp. 59-60.



ventura che «il verace amore di Cristo aveva trasformato
I'amante nell’ immagine stessa dell’amato»?.

2 LegM 13,5: FF 1228. Per le citazioni dalle fonti francescane si
fa riferimento a Fonti Francescane. Terza edizione rivista e aggiorna-
ta, Editrici Francescane, Padova 2011. Si utilizzano le abbreviazioni
riportate in questa edizione cosi come i numeri marginali dei passi
citati.
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1
UN ALTRO SENSO

I1L SENSO DEL LIMITE

Le narrazioni dell’eta giovanile di Francesco restitui-
scono I'immagine di una personalita vivace, originale e
carismatica. Il giovane assisiate sapeva attirare su di sé
lattenzione, era circondato di amici, potendo contare
sulla buona posizione economica del padre mercante di
stoffe non aveva confini nell’assecondare i suoi desideri.
La Leggenda dei tre Compagni ne descrive efhicacemente
il profilo psicologico e il contesto di vita:

Giunto all’eta adulta e dotato di ingegno acuto, egli prese
a esercitare la professione paterna, cio¢ il commercio, ma
con uno stile completamente diverso. Francesco era tanto
piu allegro e generoso, dedito ai giochi e ai canti, giro-
vagava per la citta di Assisi giorno e notte con amici del
suo stampo, tanto generoso nello spendere da dissipare
in pranzi e altre cose rutto quello che poteva avere o guada-
gnare. Per questo motivo i genitori gli rimproveravano di
fare spese cosi esagerate per sé e per gli altri, da sembrare
non loro figlio, ma il rampollo di un gran principe. Ma
siccome erano ricchi e lo amavano teneramente, lasciava-
no correre su quel comportamento, non volendolo con-
tristare. La madre, quando sentiva i vicini parlare della
prodigalita del giovane, rispondeva: «Che ne pensate di
mio figlio? Sara sempre un figlio di Dio, per sua grazia».



Quanto a lui, non era spendaccione soltanto in pranzi e
divertimenti, ma passava ogni limite anche nel vestire, fa-
cendosi confezionare abiti pit sontuosi di quelli che gli
conveniva avere. Nella ricerca dell’originalita era tanto
vano, che a volte faceva cucire nello stesso indumento
stoffa assai preziosa e panno di nessun valore (3Comp 2:

FF 1390).

Francesco «passava ogni limite»: ¢ questa una carat-
teristica del suo temperamento, uno stile pero associato
a una nota di cortesia — evidenziano ancora i 7re Com-
pagni — che non lo faceva cadere negli eccessi della vol-
garita.

Possiamo immaginare un ragazzo energico, attivo e
aperto alle esperienze, al futuro. Si era lasciato coinvol-
gere nella guerra tra Perugia e Assisi e, come molti della
sua parte, era stato fatto prigioniero. Anche in quella
situazione aveva in qualche modo «passato il limite»,
vivendo la prigionia in un modo irragionevole secondo
i suoi compagni di cella: loro tristi, avviliti, lui «allegro
e gioviale per natura, non sembrava rattristato, ma in
certo qual modo allegro» (3Comp 4: FF 1398), tanto
che uno degli altri prigionieri «gli disse che era matto a
fare I'allegrone mentre si trovava in carcere. Francesco
ribatté con voce vibrata: “Che cosa pensate di me? Sap-
piate che sard adorato in tutto il mondo”» (iwi). Al di
la delle costruzioni agiografiche, le fonti lasciano emer-
gere una personalitd in tensione, capace di rimettersi
in gioco. Dinanzi al limite Francesco sta col desiderio.
Nel tempo giovanile ¢ un desiderare tutto orientato a se
stesso, a un’immagine di sé da realizzare: il cavaliere, il
vittorioso avventuriero, I'eroe dal cuore grande e corag-
gioso. E accaduto certamente a ciascuno di noi di “fare
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della letteratura” su se stessi, di proiettarsi in un mondo
immaginato! Ma la realtd — talora con la sua dura con-
cretezza — pone un confine, interroga i sogni e rinvia al
limite di se stessi.

I biografi raccontano che il giovane assisiate fu col-
pito da una lunga malattia: il Celano puntualizza che in
quella circostanza Francesco «comincio effettivamente a
pensare tra sé diversamente dal solito» (1Cel 3: FF 323),
Bonaventura interpreta quel periodo come una prepara-
zione a «rendere la sua anima disposta all’'unzione dello
Spirito Santo» (LegM 1,2: FF 1030). Il limite cambia la
prospettiva, seppur lentamente. Francesco infatti perce-
pisce in sé qualche cosa di diverso: «Comincio a far nes-
sun conto di sé e a considerare con un certo disprezzo
cio che prima aveva ammirato e amato. Non tuttavia in
modo perfetto e reale, perché non era ancora libero dai
lacci della vanita, né aveva scosso a fondo il giogo della
perversa schiavitly, osserva ancora il biografo celanese
(1Cel 4: FF 324). 1l giovane, ripresosi, ritorna alle sue
aspirazioni: si adopera per partire alla volta delle Puglie,
al seguito di un nobile assisano, vagheggiando un glo-
rioso avvenire.

Non procede oltre Spoleto: due sogni ridisegna-
no lorizzonte dei suoi desideri. Poco prima di partire,
mentre stava dormendo, aveva visto

uno che, chiamarolo per nome, lo condusse nello splendi-
do palazzo di una bellissima sposa pieno di armature, cio¢
scudi splendenti e simili apparati di guerra che spettano
al decoro dei cavalieri. Francesco, mentre dentro di sé si
chiedeva in silenzio e con meraviglia che cosa fosse tutto
questo, domando a chi appartenessero quelle armi cosi
splendenti e quel palazzo meraviglioso. Gli fu risposto
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che tutto quell’apparato insieme al palazzo era suo e dei

suoi cavalieri (3Comp 5: FF 1399).

Il giovane accoglie il sogno come un presagio positi-
vo, una conferma all'impresa che stava per intraprende-
re, ma un secondo sogno ne corregge l'interpretazione.
Giunto a Spoleto un malessere lo costringe a fermarsi e
nel dormiveglia intende una domanda:

«Chi puo esserti pit utile: il padrone o il servo?». E aven-
do lui risposto: «Il padrone», quello riprese: «Perché dun-

que abbandoni il padrone per il servo, e il principe per il
suddito?» (3Comp 6: FF 1401).

E celebre, ed ¢ anche rappresentato da Giotto nel-
la Basilica superiore di Assisi, questo episodio. Chiara
Frugoni osserva che

il sogno del palazzo e il suo epilogo, debitamente inter-
pretati, servirono ai biografi per preannunciare che Fran-
cesco e i suoi frati sarebbero diventati i cavalieri di Cristo,
sostenendo e aiutando la Chiesa, mentre la sposa era il
nuovo ordine che il santo avrebbe fondato. Di fatto Fran-
cesco aveva rinunciato a compiere I’agognato salto socia-
le, non sarebbe mai diventato un cavaliere e mai una no-
bile fanciulla sarebbe diventata sua moglie perché da quel
momento aveva abbandonato, per sempre, le armi®.

A noi interessa cogliere in questo frangente non tan-
to la veritd storica, quanto piuttosto I'intuizione che il
desiderio, per quanto ardente e appassionato, esige un
limite per farsi storia, per realizzarsi: una domanda che
obbliga a pensarlo, a valutarne le effettive concordanze
con le esigenze pitt profonde del cuore. Una condizione

3 C. Frucont, Storia di Chiara e Francesco, Einaudi, Torino
2011, p. 17.
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fisica e interiore ferma il giovane Francesco nello slancio
del suo viaggio e questo arresto ¢ spazio di riflessione:
«Ripensava con stupore e cosi intensamente alla scossa
del messaggio ricevuto, che quella notte non riusci piti a
chiudere occhio» (3Comp 6: FF 1401).

Spoleto ¢ il confine di un tempo di vita. Francesco
torna indietro, riparte da Assisi: «Mutato interiormente,
non gli importava pit di andare in Puglia e desiderava
solo di conformarsi al volere divino» (ivi).

IL SENSO DELLA LIBERTA

Il ritorno di Francesco coincide con il collocarsi in
un NUOvo punto di vista, in un riposizionarsi nel pro-
prio vissuto con criteri di misura trasformati. Le bio-
grafie raccontano i primi esiti concreti di questa novita
e ci offrono dei particolari interessanti sulla condizione
interiore del santo in questo tempo. Tommaso da Ce-
lano tratteggia un giovane che «cerca di custodire Gesu
Cristo nell’intimita del cuore» (1Cel 6: FF 328), che
vorrebbe capire, cogliere una direzione da percorrere
ora che i piani della sua vita sono tutti rovesciati, che
vive interiormente «una lotta tremenda, né poteva dar-
si pace finché non avesse compiuto cio che aveva deli-
berato. Mille pensieri I'assalivano e lo facevano molto
soffrire con la loro insistenza» (1Cel 6: FF 329). Un’in-
quietudine, quindi, ferve sotto I'apparenza di un ritor-
no alla quotidianita: Francesco ¢ tormentato, nell’ansia
di ricomprendere se stesso, di trovare il suo posto nel
mondo. Non bastano pitt le coordinate della gloria, del
successo, della realizzazione di sé: il Signore incontrato
¢ referente imprescindibile, ma ancora confuso, ancora
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da decodificare. Tanto Bonaventura che i 7re Compagni
descrivono un uomo «in attesa della volonta di Dio»
(LegM 1,3: FF 1032)*. Quanto ci suggeriscono le bio-
grafie ¢ sintomatico di un processo avviato nell’animo
del santo nella direzione di un decentramento. Dal per-
seguire con passione i suoi progetti, Francesco ¢ orien-
tato a dipendere da un’altra volonta, una dipendenza
innamorata, potremmo dire, che comincia a compene-
trare il suo sentire negli spazi in cui abitualmente si era
alimentato un senso grandioso di se stesso. Tornato ad
Assisi sembra riprendere la sua vita festaiola: i suoi amici
— raccontano ancora i 7re Compagni — lo elessero una
sera loro signore, perché organizzasse a suo piacere le
spese della serata» (3Comp 7: FF 1402) e il giovane si
da da fare per allestire «come tante altre volte, una cena
sontuosa» (7v7). Nulla ci impedisce di immaginare Fran-
cesco nella gioia dell’amicizia e della festa, protagonista
e ammirato. E qui che si innesta I'azione del Signore:

D’improvviso il Signore lo visito e il suo cuore fu colmo
di tanta dolcezza, che non poteva muoversi né parlare e
non riusciva a sentire o percepire se non quella soavita
che lo aveva estraniato da ogni sensazione fisica, tanto che
(come poi ebbe a confidare lui stesso) non avrebbe potuto
muoversi da quel posto anche se lo avessero fatto a pezzi

(ivi).

Si tratta di un passaggio fondamentale: una nuova
prospettiva sulla realtd esige non un mutamento del
contesto ma l'assumere un nuovo sentire, soprattutto

* Cf. 3Comp 6 (FF 1401): «Ed era in attesa che il Signore, il
quale gli aveva inviato queste visioni, gli svelasse la sua volontd, indi-
candogli con il suo consiglio la via della salvezzan.
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un cominciare a tornare a conoscere se stessi. Cosi Fran-
Cesco

da quell’ora comincio a sentire umilmente di se stesso e
a disprezzare le cose che prima amava, senza tuttavia far-
lo interamente, perché non si era ancora del tutto sciolto

dalle vanita mondane (3Comp 8: FF 1403).

La dialettica tra desiderio e liberta diventa principio
di trasformazione nella misura in cui non ¢ I'io autore-
ferenziale a dirimerla, ma Iaspirazione alla volonta di
Dio. Termine difficile da definire, via da percorrere e
scoprire pitt che da afferrare, lasciandosi attirare piti che
programmando il percorso.

Possiamo supporre che Francesco avesse trascorso
buona parte della sua giovinezza alla ricerca di ricono-
scimenti esterni, sbilanciato su valori esteriori senza che
questo comportasse chissa quali valutazioni morali nega-
tive. E una fase di vita che pili o meno a tutti accade di
sperimentare. Francesco non cercava soddisfazioni volga-
1i o vili, voleva una vita bella, grande. Ma ¢ un processo
sottile e faticoso arrivare a intuire che la bellezza autentica
¢ intrinsecamente connessa alla liberta. Il santo assisiate
aveva fatto esperienza dell’essere motivato da desideri che
reclamavano l'avere e il potere per realizzarsi e che — pro-
prio in questo — condizionavano. L’azione di Dio lo in-
duce ad ascoltare se stesso — quante volte ci disperdiamo
in desideri nei quali in realtd non ci siamo ascoltati! —,
a prendere contatto con uno spazio interiore visitato e
in questo “nuovo” spazio relazionale a risignificare la sua
ricerca di pienezza. Si svincola dunque «a mano a mano
dai rumori del mondo» (i), liberandosi per prendere
contatto con il sé pitt profondo, preoccupato ora non di
apparire ma di nascondere, quasi di proteggere:
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Si studiava di celare nell’'uomo interiore Cristo Gesu e la
perla evangelica che desiderava acquistare con la vendita
di ogni suo avere, nascondendosi agli occhi degli illusi,
mentre Spesso € quasi ogni giorno si immergeva segreta-
mente nell’orazione. A tutto questo lo spingeva in certo
modo anche quella misteriosa dolcezza che, facendogli
visita sempre pil spesso, nell’anima, lo sospingeva alla
preghiera perfino quando stava in piazza o in altri luoghi

pubblici (3Comp 8: FF 1403).

La preghiera, dovunque, quale consenso a una mo-
zione interiore accolta, ¢ espressione incisiva di una
liberta che recupera le sue radici dall’interno e che si
riflette in un nuovo rapporto con le cose, con il mondo
al quale il figlio di Pietro di Bernardone appartiene. A
questo cambiamento, sottolinea Tommaso da Celano,
«il beato servo dell’Altissimo» ¢ «preparato» e «confer-
mato dallo Spirito Santo» (1Cel 8: FF 332). Eduard

Prenga rileva come sin dal principio

la conversione di Francesco ¢ un vero e proprio processo
dinamico di crescita interiore fino al raggiungimento del-
la definitiva decisione di mettersi al servizio del Regno di
Dio. Essa non ha, quindi, un carattere paolino, ma si svi-
luppa armonicamente con la persona di Francesco e con
il suo contesto sociale. [...] Il rilevare la “normalita” del
cammino di Francesco non significa assolutamente esclu-
dere alcuni punti chiave che segnano la vita del giovane
assisano. Essi sono costituiti da situazioni dalle quali egli

esce sempre con nuove prospettive e nuove decisioni’.

Le fonti suggeriscono che questa prima fase della ri-

voluzione esistenziale del santo fu davvero un tempo di

5 E. PrenGa, 1] Crocifisso via alla Trinita. L esperienza di France-
sco d’Assisi nella teologia di Bonaventura, Citta Nuova, Roma 2009,
pp- 59-60.
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tormento, di alternanze tra gioia e implorazioni, fino a
un punto di tensione estremo tale da risolversi in atti
concreti di liberazione, segnati quasi da un senso di ur-
genza. Emblematica ¢ la narrazione del Celano a riguar-
do della vendita, a Foligno, di stoffe e cavallo: Francesco
«balza in piedi, fa il segno della croce, appronta un ca-
vallo, monta in sella [...] arriva in tutta fretta a Foligno»
(1Cel 8: FF 333). Tutto ¢ rapido, concitato:

Sul cammino del ritorno, libero da ogni peso, se ne anda-
va pensando religiosamente che cosa dovesse fare di quel
denaro. Convertito a Dio in maniera rapida e meraviglio-
sa, sentiva tale somma troppo ingombrante, la portasse
pure per un’ora sola. Cosi, tenendone conto quanto la re-

na, si affrettd a disfarsene (1Cel 8: FF 334).

Sappiamo dal Celano che il santo consegna il suo gua-
dagno a un povero sacerdote che aveva incontrato nella
cadente chiesa di San Damiano in cui si era imbattuto
tornando ad Assisi. Ci interessa qui sottolineare che gli
stessi mezzi che prima gli erano serviti per coltivare e ten-
tare di realizzare le sue aspirazioni ora diventano cose di
cui disfarsi per essere veramente libero. Lessere disarma-
to lo rendeva adatto a quella «milizia di Cristo» che «deve
iniziare dalla vittoria su se stessi» (LegM 1,4: FF 1033).

IL SENSO DI ESSERE FIGLIO

La conversione del santo assisiate — come ogni con-
versione — ¢ un processo di ridefinizione della propria
identitd e delle proprie appartenenze. E celebre I'epi-
sodio del “processo” intentato da Pietro di Bernardone
dinanzi al vescovo di Assisi a quel figlio divenuto incom-
prensibile. Fu certamente un frangente drammatico per
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Bernardone che non riusciva a collocare il mutamento
esistenziale di Francesco in una logica di continuita con
tutti i mezzi che aveva messo a disposizione perché quel
ragazzo brillante potesse avere il futuro migliore possi-
bile. Possiamo pensare che la sua fosse una rabbia piena
di dolore, di paure, di delusione, anche di amore, come
quando accade che I'altro sembri rivendicare il bisogno
di essere amato in un modo diverso da quello che noi
sappiamo e possiamo e ci lasci interdetti, sebbene noi
riteniamo di aver messo in campo ogni mezzo e per fini
buoni. Fu un frangente drammatico anche per lo stesso
Francesco, nell’esperienza dell’incomunicabilita di una
prospettiva che egli non poteva non sentire, anche desi-
derando il bene di quel padre che rivendicava il valore di
un progetto di vita nel quale lui perd non si sentiva pitt
a suo agio. L’eclatante restituzione delle vesti al padre
non segna tanto il rifiuto della figura paterna quanto la
visibile dichiarazione di una nuova gerarchia di valori di
riferimento, dell’appartenenza a un’altra logica capace di
risignificare tutto il proprio mondo. E interessante no-
tare che il “restituire” diverra atteggiamento fondamen-
tale nel santo di Assisi®: una continua riconferma di una
logica che gli ha fatto comprendere il senso del proprio
essere figlio, un senso che le parole messegli in bocca da
san Bonaventura non sembrano far coincidere con l'e-
sclusione del padre terreno, ma con il sentirsi compreso
in una pitt ampia, condivisa figliolanza rispetto a una
comune paternita che viene dall’alto, dall’Altissimo:

¢ Cf. ad esempio Rnb 17,17 (FF 49): «E restituiamo al Signore
Dio altissimo e sommo tutti i beni e riconosciamo che tutti i beni
sono suoi e di tutti rendiamo grazie a lui, dal quale procede ogni
bene».
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Finora ho chiamato te, mio padre sulla terra; d’ora in poi
posso dire con sicurezza: Padre nostro, che sei nei cieli, per-
ché in lui ho riposto ogni mio tesoro e ho collocato tutta

la mia fiducia e la mia speranza (LegM 2,4: FF 1043) .

In questa nuova collocazione la nudita del corpo di
Francesco — «inebriato da un ammirevole fervore di spi-
rito, depose anche le mutande e si denudo totalmente
davanti a tutti» (iv7) — ¢ una parola radicale su una di-
sponibilita a lasciarsi ferire e a restare disarmato. Bona-
ventura racconta che, dopo che il vescovo I'ebbe rico-
perto col suo pallio e comando che gli fosse dato di che
vestirsi, al giovane fu offerto il mantello povero e vile
di un contadino che era al servizio del vescovo stesso.
Francesco lo ricevette con gratitudine, facendo di quella
stoffa grezza sul corpo un segno:

Egli, ricevendolo con gratitudine, di propria mano vi
traccio sopra il segno della croce, con un mattone che gli
capitd sotto mano, e formod con esso una veste adatta a
ricoprire un uomo crocifisso e un povero seminudo.
Cosi, dunque, il servitore del Re altissimo fu lasciato nu-
do, perché seguisse il nudo Signore crocifisso, oggetto del
suo amore; cosi fu munito di una croce, perché affidasse
la sua anima al legno della salvezza, salvandosi con la cro-
ce dal naufragio del mondo (7vi).

Nell’itinerario esistenziale che abbiamo brevemen-
te richiamato possiamo cogliere come Francesco entri
in un progressivo adeguamento della sua mentalita al
“segno della croce”, maturando — vedremo — in una
sempre piu cosciente disponibilitd ad assumerlo come
parametro, come riferimento assoluto. E una trasforma-
zione che prende I'avvio nella concretezza del vissuto,
potremmo dire di crisi in crisi: la crisi posta dal limi-
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te al desiderio, la crisi suscitata dall’insufficienza della
propria autonomia, la crisi delle appartenenze sociali,
familiari, culturali. Crisi che rappresentano altrettanti
punti di rottura e chiedono un’aggiunta di senso al pro-
prio modo di abitare la storia. L’eccedenza di significato
trova espressione nell’attitudine alla benedizione, mani-
festazione di un’altra lettura della realtd, indizio di un
rovesciamento in atto, come suggerisce, ad esempio, la
narrazione dell’ Anonimo perugino:

Camminava a piedi nudi, con indosso un abito misero,
cinto i fianchi di una vile cintura.

E dovunque suo padre s’imbattesse in lui, sopraffatto dal-
la veemenza del dolore, lo malediceva. Ma 'uomo bea-
to si accostava a un vecchio mendico, chiamato Alberto,
chiedendo a lui la benedizione.

Anche molti altri lo schernivano e gli rivolgevano parole
ingiuriose; quasi tutti lo ritenevano impazzito. Lui pero
non se ne curava ¢ nemmeno rispondeva loro, attenden-
do con la massima sollecitudine a mettere in opera quello

che Dio gli indicava (Anper 9: FF 1496).

Per Francesco prende sempre pil carne la verita che
«quello che ¢ ignobile e disprezzato per il mondo, quello
che ¢ nulla, Dio lo ha scelto per ridurre al nulla le cose
che sono» (1Cor 1,28). E in questa logica che egli vuole
essere figlio del Padre, seguendo «’'umilta e la poverta

del Signore nostro Gesu Cristo» (Rnb 9,1: FF 29) che

nella croce ha il suo compimento.
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